这几天看了一本关良的画册。

我一直都很喜欢这个画家，在东南西北的某几个展览上好像也看过具体的画作。可惜本朝基础建设，还没有系统的展览作法，原作看见的机会几乎没有。

他的水墨画，造像非常传统，就是中国人物画典型的比例失调发育不良。不过非常耐看。由于题材多半是京剧舞台故事，所以人物常常有动作，比起多半的国画人物画要生动灵活得多，足以见得他受西画训练的后果。

他的京剧舞台画，除了素描这些基本功导致的生动之外，也克服了线描这些技法给人物造型带来的拘谨感觉。大块的水墨涂上去，人物稚拙有趣，色彩又斑斓十足，看上去颇有趣味。

一代大师，深谙中国文化传统，这样的人物当然再也无法出现。绘画中表现出来的那种童真，是今日蝇营狗苟生活中无法得到的。这也是陆川这一代“艺术人”，生活环境的欠缺导致的先天缺憾。

 

有趣的是，书里也有几个细节：

1）关良因为家贫，17岁不得不到日本留学，但是当时他的父亲在上海是个卑微的小生意人，母亲是照料十口人的主妇，居然也能够应付。他的哥哥当时也在日本读书，可见当时的中国，决计不像后来所说的万恶的黑暗的旧社会。

2）关良生于1900年，三岁就进了私塾，在当时也不算奇怪。老师照常教他写毛笔字。

3）10岁时候，进入洋学堂南强公学，开设化学，英文，几何，代数，体育。平时穿学生装，初一十五换长袍马褂拜孔子。

4）11岁时从广州搬到南京，免费入住两广会馆。--- 可见当时的民间自助团体还是非常公平的。不像今天的各省驻京办事处，为本省人民服务的唯一工作，就是押送本省上访精神病人回家乡。

5）时代风气所及，关良得以顺利结识刘海粟郭沫若田汉陈抱一许地山盖叫天等人，奇怪的是，当年人们陌路相逢，只要谈得来就推心置腹终身信任，上古君子风气令人难忘。像京剧名伶盖叫天的儿子，听说关良是盖叫天的粉丝，亲自上门来打探，一聊之后，竟然带着他的爹地盖叫天来拜望，成为知心好友。齐白石艾青后来也因为类似的原因，成为关良知音。

6）在郭沫若的介绍下，关良和郭沫若，邓演达等人参加北伐，关良为政治部宣传科艺术股长。---郭沫若居然是北伐军人！

7）1936年，私立上海美专学生超过600人，先后聚集了傅雷，刘海粟，黄宾虹，潘天寿，陈抱一，关良，郑曼青，常书鸿，李健等中西皆通老师，这么大规模的美术学院以及师资，今天都未能企及。足以见得日本侵略战争之前，中国国势在国民党的统治下，蒸蒸日上，欣欣向荣，十分盛世。战争改变了一切，最终彻底断送了中国文化的延续。

 

 

拖到今天，我才有机会记录一点关于电影《南京，南京》的乱想。

那天听到一个老友，因为看到三联杂志上对导演陆川的访问，觉得他是一个巨有深度巨有想法的导演，所以对该电影望眼欲穿。

凭我的直觉，---不光是对这个导演，也包括对这个杂志，--- 一旦有人开始做出高深思考状态的时候，都是虚伪的。

特别是电影导演。

 

我始终觉得，电影的最根本是娱乐观众，靠讲清楚一个故事。如同好的文学作品，归根到底，也就是一个故事。

讲故事的手法、方式，可以很复杂很浅显很朦胧很玄妙很不知所云，但是本质上，他们的目的是让观众或者读者理解，从而分享创作者的某一种想法。

 

我有一种奇怪的直觉，--- 有鉴于陆川导演已经是娱乐圈的公众人物，想必这样说不算诽谤，--- 我觉得他是一个很做作的人。用北京人爱说的话就是，喜欢装。社会主义北京的文化就是这样，经历或许刚够，老喜欢对想象中或者现实中的外国人，做出自己是独立思考中国人的模样。要证明这一点，总要有意无意地表明自己和中国公众（暗示是受政府影响）想法不一样，要挑战传统观念。

 

关键是，现行的多数“传统观念”，是党国文化的观念，不是中国人社会土壤里天然生长出来的态度。

 

所以，陆川卖弄的，是中国大中城市里长大，没有传统生活方式根基，但是又没有在外国人地界生活过的，那些知识分子，试图向想象中已经一统江湖的西方世界，证明自己已经被启蒙的投名状。来自于空中楼阁，证明起来自然掩盖不了党国文化影响的根底。

  

所以看电影《南京南京》，就觉得这个导演或许可能大概没准是一个"小聪明"。也不怪他，他没有张艺谋那代人的乡土背景，没有陈凯歌的旧北京背景，没有赵季平的乡土和家族文化，只是新中国没有美感没有文化的城市里长大，对世界有点野心的人。这点野心，让他失去了做一个艺术家的平常心。你就是来拍一个电影表达你的想法，别做出一副启发人民的良苦用心。

 

 我对陆川的这种直觉，超出语言能够表述的范围。总之，我不讨厌电影南京南京。但就像读了小说，你会了解作者一样，我不喜欢这个导演。

 

希望时间更够展示他更多的一面，以证明我误解了这位娱乐圈公众人物。

上上周去看了一个画展。有个威尔士的装置艺术家CHRISTINE某某，她有一组作品如下：

1）一件粗毛线编织的少儿外套；

2）一片粗毛线编织的黑板，上面绣着威尔士语言的字母；

3）一张剥下来的羊羔皮；

4）一段录像：威尔士山区牧民，碰到羊羔夭折的情况时，往往剥下死羊的毛皮，套在另外一只羊羔身上，凭着气味去安抚妈妈羊。

 

这里涉及到她的几段人生经验：画家自己，虽然是威尔士人，却自小在伦敦受教育，后来返回威尔士以当地生活为创作主旨；威尔士人为了帮助外来移民融入社会，主动为外地人孩子提供威尔士语言教学，这和当地的传统游牧文化中，披着羊皮的小羊有共通之处。

 

推而广之，一个人或者一个社群或者一个任意什么，在跨文化跨地区的生活当中，个人的融入经验是不同的。无论如何，这样的经历是当今世界的一个大趋势，越来越多的人会有这样的经历。再进一步想，每个人的文化或者团体归属，甚至个人认同，都是可以被塑造的，都是被外界定义的。真的要消融这样被定义的宿命，或者在威尔士苏格兰这样的原始山地，让自然的生存状态减少这份冲突。

 

在画展上，我也看到了克里斯定，虽然她被一些英语非常灵光的美术孩子包围，我来不及问她一些话，但是她那神态，是英国很常见的倍守本分，没有一点浮夸和做作。

 

她们的文化创作，也有类似气质，多数时候没有那么多的宏大主题，深刻构想，就是日常生活中一些小感悟，却是非常有美感，有底气。像传统的中国女子，做了一双鞋子送给情郎，手工的鞋底，是那样地家常。她将那花针在头发丝里轻轻一抿的时候，是女人最朴素的温柔。虽然失传很久。

 

生活有大美。

 

昨天百里迢迢去看了满城汉墓。有一些乱想：

1）西汉时期的这个崖葬墓，洞内没有雕刻或者壁画，仅仅有陪葬品以及几匹马。

2）在洛阳等地看到的汉墓壁画，多半时代更晚一点，而画像砖或画像石也貌似比这个墓时代更晚一点。

3）结论：在佛教于此墓之后时代大规模传入中国以前，中国看来的确是没有造像和壁画的传统。

 

此外：

1）该墓于1968年由解放军修防空洞时发现，居然立刻层层上报到周恩来处，得以保护，实属怪哉。--倘若不是军队而是红小兵，大概会立刻召开现场批斗会，鞭尸掘墓。

2）1971年，该墓上方的一处小墓被盗，在文革时代，我朝居然有这样的文武全才，忘记阶级斗争，也不管没有文物市场而挖掘历史垃圾的伟人！更了不起的是，还有这样的胆量，在军队面前动土！

3）该墓现在是个大公园，入门要门票，两个墓窟另外收费；有缆车上下，有滑道，滑草等娱乐设施，还有游泳池对外开放，池边有烧烤店，有滑翔伞基地，还有射箭场，一个肮脏破败的厕所；有幸居住在这个全国重点文物保护单位、国家4A级景区（！！！），墓地中的中山靖王刘胜，九泉之下想必一点儿也寂寞。

两天没有看电脑，甫一回来，就看到大新闻，韩国前总统卢武铉自杀。

据说是在他家山后。

 

因为家人卷入受贿案，他自称无言以对国民。

这是一个什么样的伟大国家？

竟然出产气质如此高贵的官员？

 

大韩民国！

大韩民国！

 

最近新闻热点很多，让心怀天下的国家主人们比公仆还要忙碌。话说湖北有个巴东县，巴东县有个小镇叫做野三关，最近有一个国家干部在一家风月场所被女服务生用水果刀刺死。报纸上说，该公仆强迫那个非营业的服务生来点别的服务，结果被拒，于是他掏出四千元钱对着她的头上敲打过去。遂成血案。

 

狗咬人不是新闻，这桩消息看过也就过了，但是这个地名，突然让我想起了许多往事。

 

我十七岁那年去过野三关。

 

是进川公路上，那种沿着公路生长着的小镇。只不过呢，记忆中野三关是个三岔路口，所以进出鄂西的人，从几个县市出发，似乎都要到野三关来汇总，然后踏上去往江汉平原的长途。我平生坐过时间最久的长途汽车就路过那里，早上六点钟出发，晚上九点到武汉。

 

野三关听名字好像三国演义，但是草丛里又像随时可以跳出扈三娘顾大嫂之流的人物。往四川的公路线上，散落着许多这样的交通小镇，几家餐馆，还有一个乡镇府，一个邮局。那些山区里，土家族的人民非常淳朴，公路连接着外面的世界，沿着公路线，中国主体国民传播着破落的文化和庸俗的生活观念，如果不是那里的高山大河阻隔，大概如今早也会变成另外一个东莞。

 

后来我到了北京，听说附近有个景点叫做野三坡，但我一直都不感兴趣，潜意识里，或者我还是觉得野三关比较有趣吧。

 

只是，现在野三关这种内地偏远小镇都大明大白地经营起了“娱乐”行业，更令人惊奇的是，聘请的已经都是本乡本土的小姑娘，那种传统的人际关系，道德约束，都已经灰飞烟灭。中国乡村虽然经过多年奴役和摧残，但都还有自己的乡风民俗，舆论在维系社群生活中还有很大的作用。只不过，当掌控绝对权力和资源的官员，风格做派如此不顾社会观感；当官员的太太，都默认男人这样的生活方式，你会猜想，到底还有什么样的价值体系，可以让被奴役的人民维护生活的尊严？

 

拿一叠钱敲打别人的脑袋，西门庆都没有这么恶俗。

这两年里，包括最近，看了几部美剧。于是得出了这样的一些结论，

如果一个你要在美国生存，你就必须要拥有或者部分拥有一下技能：

 

1）具有土木工程或者建筑方面的知识，这包括：如何以最快的速度，切断整个大楼的电源，火警，或者电梯上面的绳子。

最极端的情况是，至少能够帮你从监狱里挖洞跑出来。

2）具有所有电子产品的知识：比如说能够侵入有线电视监视系统，能够使用无线电，发报机，卫星通行系统等等。最极端的情况是，你能够在银行里给你的存款上加上八个零。

3）具有各类可移动物体的驾驶技术：比如说开飞机，比如说在各种道路上超车掉头飞越平移。最极端的情况是，你永远都不需要加油。

4）具有超强的体力：简单的说，就是怎么都打不死。

 

这个系列可以列出很长，对于男主角来说，最重要的还是：让他的老婆在第一集里，及时地死掉。

 

跑步机是我唯一看电视的地方。

比如重庆新闻联播。

当地的明星领导人今年推出了一个全民唱红歌写红信读红书的活动。

电视上有大型歌咏比赛。

领导人也带头给人们发送手机短信，红色的，励志的，爱国爱D的。

 

看到歌咏比赛上每个人都流露出表演的仪式感，

一会儿红梅赞，一会儿夜半三更盼天明。

简直就是时空错乱。

这么层层组织人人参与的歌咏比赛，

成本足足可以让一百万汶川灾民得到夏天的衣服。

然而，这个明星领导人居然折腾出这一套，

宛若文革重现。

 

今天的新闻说，重庆接下来要修建27个城市广场。

这个当年算是成功的理念，

到了今天是如此令人厌倦。

 

不能从许多细节来拼凑当下中国的画面：

一副失效的体制，

充斥着已经无法寻找业绩亮点的官员，

左冲右突夺路狂奔的管理方式，

然后拖着长长的长长的

主义的辫子

今天我奔波了好几个地方。一大早就去上地，下午去了昌平，远远看了一下燕山山脉，夏日骄阳下，轮廓妖娆，跟南方山水一个模样。北京真的进化了。PROGRESSIVELY。

然后赶回家来接了一个电话。然后立刻梳洗打扮，出门去参加一个聚会。这是我第一次参加这种IT人士的餐会，一直都避免着和他们互相敬酒，因为现场的酒杯，大得好像尿壶。

我宁可空腹喝酒，也不愿意吃饭时干杯的。但是频繁举杯之后，我被身边的汉子挤兑说，大老爷们，喝酒爽快点。

于是我就爷们了一下，一口气喝下了一尿壶那么多的酒。

然后迅速逃离现场。完成了IT 聚会的第一次跨越。

鸣谢路边麦当劳提供免费的肮脏的洗手间。

禅宗的想法很有趣的。你关注内心，然后看到天花乱坠，于是得道。

 

前几天我突然也有了这样的感觉，觉得自己的感受突然敏锐起来，在一片岑寂当中，体会到自由的意味。

昨天友人过生日，我穿越大半个京城，撇下嗷嗷待哺的小娃娃一个，赶回自己家梳洗一番，头上抹一堆胶状物质，脸上加一层防风怕冷涂的蜡，在沙尘暴加地震前兆的黑暗中赶赴市中心。

幸好很快妖风就停止了，后海的波光潋滟，在风乍过，吹光一天灰尘的夜色中，颇是妖冶。从荷花市场一下车，我就受到了众多职业娱乐中介的关注，在他们看来，我的寂寞是从头到脚毫无置疑的，从邋遢的大嫂，到清秀的小妹，到萎缩的中年男子，到西装革履的帅哥，直吧笼统地跟我推销他们酒吧里的陪酒女郎。

同样的人物，也活跃在三里屯北街上。难道我们这些受香港黑社会电影熏陶的祖国老一代，就这么没有警惕心？

我看着他们朴实的外表，想着后面有许多打手拿着鞭子和刀子等着我交代银行卡密码，除非是受虐狂，谁敢冒昧跟着他们在夜色中奔赴战斗第一线呢？

我也很好奇，这么风格独特的妈妈桑、爸爸桑，能调教出什么样的杜十娘薛涛柳如是呀？虽然，我也没有李甲白居易这些人的银两或者才华。

 

后来我们辗转朝阳门雍和宫钱柜，过了一个欢乐祥和的生日庆祝活动，广大群众一致认为，这是一次团结的胜利的生日活动，在世界经济危机逼近祖国的时候，在帝国主义忘我之心不死的时候，表现出了一个无产阶级和许多中产阶级之间牢不可破的深情厚谊。相信在钱柜精神的指引下，团结奋进，乘势而上，发扬一不怕死二部怕苦的传统，顶住隔壁大分贝噪音的挑衅，处理好自己的内部事务，永不称霸，台湾是祖国大陆不可分割的一部分，妈妈桑爸爸桑和广大游客心连心。

 

于是回到家三点多我还在这里记录这个忙碌的一天，好奇心依然旺盛不已。

 

这是给一个杂志纪念八9年春夏之交的约稿。要求是擦边球，主题是《二十年前的回忆》。编辑还很窝心地问我多大年纪，大概担心我是个8零后，啥都不明白。

 

 

二十年前的夏天：宿舍窗口后的眺望

 

 

我是个天生不习惯集体生活的人，但是不幸的是，我迄今为止的一生里，相当多的时间里，一直住着集体宿舍里。

在合群的外表下，我对逃离现实的渴望永远没有停顿过。

从二十年前的那间中学集体宿舍时代开始。

 

二十年前的春夏之交，我还是一个乡下小城寄宿中学的学生。和另外七个人一起，住在一间还算宽敞的宿舍里。

我们念书的学校建于1930年代，是一所自称有古老历史的学校，但是如同中国许多古城一样，学校没有任何古迹。我们的宿舍，倒是古色古香五十年代修的房子，房内的吊顶都是木板，老鼠窸窣的脚步声，沙沙地像下雨。房门是两扇，清早一推开，倘若是起雾或者下雪，倒也颇有一点景致。

回忆二十年以前的旧事，人免不了有些美化从前。

当那时候，我却抓紧一切机会逃离宿舍。

 

因此，那个春夏之交，我隔三差五去附近一个亲戚家吃晚饭。所以可以追踪电视上的新闻报道，看到有人游行，长辈们七嘴八舌地评论。但那时我是混沌的，没有任何时事政治概念。只知道，因为晚饭，我可以安慰自己有个正当的理由逃离寄宿学校一个半小时。晚饭之后，我还得匆匆赶回学校，上两个钟头的晚自习。

然后回到我们灯光昏黄的宿舍，继续我向来不爱的集体居住生活。

 

宿舍生活是一个小社会。我们热血沸腾称兄道弟享受种种相知相识，但也拉帮结派，朝秦暮楚，窥探告密，互相攻击，暗自较劲。幸好是中学生，我们的斗争目的都很小儿科，回忆起来反倒是友谊的见证。

但总的来说，学校的作息机制是僵硬的，准军事化的，同时起床，同时熄灯，宿舍的电灯连开关都不需要。在统一管制体系里，我们唯一学会的，就是在这个框架里，在宿舍的局促空间里，靠琢磨人际关系的细小斗争来得到愉悦。

我有时想，或者就是因为中学时代的集体宿舍生活，到了成年以后，我居然能够忍受很多经历？二十年前的宿舍经验，伴随我的一生，在很多个时候，都还像宿舍里的噩梦一样，压得我喘不过气来。

 

是的，住校生活就是这样。二十年前的春天，校长每天晚上都在走道里大声喊道，熄灯睡觉了，不要听美国之音。

那个年代，美国之音是个宿舍生活中神圣的代名词，在没有互联网的时代，它因为是一种禁忌，反而让我们格外好奇。即使短波收听的效果很糟糕，加上校长时常检查，我们还是偷偷地聆听。美国之音被当做我们精神上渴望跳离现实的一个标志。但到底是中学生，其实是不大明白的。

 

同样是这个校长，三番五次地召集全体学生开会，告诉我们说，如果有毕业生从大学寄传单或者信件回来，一定要向他报告。他反复说，我们都只是中学生，关心国家和时政，需要知识和历练，等到我们大学毕业之后再去关心也不迟。如果没有考上大学，我们的一生就是失败。

对于建制性地被歧视的乡下孩子，那的确是很严重的后果。

所以二十年前发生的风起云涌，对乡下小城的高中生并没有什么巨大的影响。

 

但是，那个时代集体宿舍生活留下的畏惧，却一直延续了下去。

首先，我搬家到武汉上了一所大学，也是1930年代建校，宿舍楼也是五十年代的建筑物，不光天花板是木头，连地板楼梯走道也是全木的，是不是当年钢筋混凝土太过缺乏？还是因为当年的设计师延续了民国时期的建筑传统？唯一有点不一样的是，进入了大学，老师反倒要求我们每天收听美国之音来学习英语。

 

但是宿舍生活的本质是一样的。七个成年男人拥挤生活的烦恼，更复杂过中学时代。四年下来，我们结下了深厚的友谊，但是也看到了大家合纵连横的波折。隔壁的宿舍，甚至有些室友之间老死不相往来。或者，把学生当作面目模糊的士兵一样教导，是我们教育的目的所在。

 

但那时我们以为大学生活就是这样，没有集体生活，怎么算读大学呢？六十年来，一代代中国人，在人生的某个阶段，或者都经历过这样的集体生活。

 

我们学会了彼此无谓地妥协，在那么需要年少轻狂个性独立的年代。

 

大学毕业我找到一份工作，头一年也住集体宿舍，是一套四室的房子，每个房间住着两个人。大家居然也延续了学生时代的习惯，开起了集体大会。有一个插班生毕业年纪较长的室友先发制人，说，有人在走廊里打电话很大声，“不就是生怕自己找到一个好工作别人不知道，要那么张扬报告给全世界干什么？”

我觉得他的推测逻辑很有点文化大革命，听在耳里，心里非常难过。我相信其他的室友或者也有类似的想法，但是没有人吭声。

我们都习惯了在集体生活中被指责并保持沉默。

 

随后我被派到北京办事处工作，住在公司租下来的旅馆里，整个一层楼都是我们的宿舍。房间条件非常不错，但是还是要和一个人合住，饱览邻居同事之间的倾轧。在我珍贵的青春时代，在我仓促的恋情之间，我多么痛恨这样的生活状态。其实，按人头平均起来，公司在住房上花费的银两足够补助我们租住高级公寓，但是，因为是集体，我们就要过集体生活，方便管理。

 

那时我也常常去一所自称是中国最好的大学拜访女友，她们住着拥挤的学生宿舍，同样定时熄灯，同样原始的卫生间。室友之间一样有着各种烦恼和矛盾，笑脸盈盈的背后，彼此都有无尽的意见。所以，当时有新闻说，这个学校的学生，有人因为妒忌室友被美国大学录取，而给室友下毒，还有人甚至冒充室友回绝录取通知。

 

我对那些学生充满了同情。他们的大学号称是中国最重点建设的大学，这么多资金投下去，办公楼、出租写字楼、创业园和星级酒店建起来了，但是学生们仍然要过着拥挤的集体生活，作为大学的主体，他们的空间需求放到了最后。

 

他们现在都还好吗？

 

所以，当我最终到了外国的一所大学念书，第一次住到一个单独的宿舍房间时候，我的眼泪都要掉下来。那是一个很小的房间，干净的地毯，雪白的床单，充足的暖气，安静的双层玻璃窗户，公用的大餐厅和起居室里，都有巨大的落地窗，外面的树枝一年四季的伸展着，阔大院子的草地终年常绿，在枝叶摇曳的光影里，泡一杯茶，捧着一份泰晤士报消磨半天时光，是多么的惬意。我终于过上了一种最简单版本的体面生活。

 

今天的年轻人可能无法体会我那时的感受，但是我想，一定有许多人和我一样，并不喜欢和五六个人一起挤住在一个狭小的房间里，那让我们的生活变得琐碎，变得偷偷摸摸，不能够正视我们对精神空间的需要，不能够正视我们对情欲空间的需要；同样，因为私人空间的缺失，我们同时也失去了在公共空间争取权利保持个性的习惯。

人不能不合群，否则受到别人的孤立，或者嘲笑。

 

国家的进步是巨大的，政府的楼堂馆所一个比一个辉煌，一个比一个庞大，连乡下的政府大楼，也有的像白宫，有的像天安门，外加一个巨大的水泥广场。

而年轻人，一代又一代，二十年过去了，还是要在拥挤着没有隐私的宿舍里生活。人没有了距离，就有了龌龊。无法想象在人烟繁茂的宿舍里成长的年轻人，能够真正明白尊严、清白和思想独立。

 

二十年前，有些大学生走上街头表示了一些期望，试图拓展一些公共空间。但是他们的呼声并没有结果。现实反而教育了人们学会了沉默，学会关注自己能够争夺到的利益，就象宿舍里抢占一个靠窗的上铺，就象下雨的时候只收自己的衣服。然后我们就变成了鸵鸟。

 

妥协，是我们在集体宿舍文化中长大的人，注定的宿命。

 

-----作为前宣传机器的一份子，就算是梦中，我也不忘给资本主义抹黑。

而王乐儒的样子，居然是我中学时候一个肢体有残疾的同学。

佛洛依德，请你告诉我，

什么原因导致我突然想起这个从未再见的男同学呢？

 

昨天去和几个人一起吃饭，晚风习习的露台上，

我们仅仅喝了一瓶自称产地是法国的酒而已。

但是在交谈的过程当中，我突然有个感受，

好像要让人了解我，似乎只有在课堂或者学校里，

在同一个教室里活动过的人，往往更能认识我，

而反之亦然。

真实世界里，再也不可能有人因为在这样的交际场合里，和我互相了解。

公司化的现实生活中，我是一个笨拙的人。

 

睡觉前，我忘记了什么原因，转来转去找到了李翰祥的电影梁祝。

那是让我惊叹赞赏了很久的电影。我甚至买了一个硬碟送给我的爹妈，

在人过三十的年代里，居然为了这个电影写了很长一封信给他们。

 

这个电影当然也有明显的缺点。我甚至想起孙隆基的书里说，

中国传统文化就是阉割男人的文化，

不是吗，所以才有女扮男装的帅哥传统。

 

无疑，这个电影和晚餐的谈话

肯定在某一点上让我想起了同窗共读两小无猜心心相映

这一点无声和无形的向往，那样迅速地出现在我的梦中

只不过，以扭曲的形式出现，

像王乐儒同学那缺失的一支手臂。

 

 

忘记了是谁，和我说起《南京南京》这部电影。

日本人为什么他娘的要屠城呢？中华帝国的首都，一定要彻底征服。

这个人说，日本人从东北华北一路打过来，几乎没有受到任何抵抗，

但是他们知道，南方中国人肯定是要抵抗的，所以必须要杀鸡给猴看。

（今天还一样，北方中国人给中国贡献了什么呢？）

说话的时候，那股看穿了北方中国人的语气，令我印象深刻。

 

回到爹妈家里，翻了一本鹿鼎记。开头也是南方的那些读书人，

折腾着皇帝大佬心境不宁，神经过敏到：

清风不识字，何故乱翻书，

也都成了反诗，要杀灭九族。

跟日本人屠杀南京也没有什么两样。

 

还看了一本《陈寅恪的最后二十年》，南国大儒，

即使躲到广州，

北国来的种种文字狱和运动风，

也是株连九族的。

让几代人受到影响。

 

定都北方，水土是有问题的。

 

 

日本人的名字写成汉字，不知道为什么都有一种风雅的意味。一些很古怪的字，也常常组合起来让你不那么讨厌，比如说，有个品牌叫“野尻眼镜”，翻译成九零后的中文就是没有规矩约束的臀部。啊，居然挂在千百人的脸上。

 

最近看了一本东山魁夷的书《美的情愫》，他的名字很离骚很楚辞，就是东边山上魁梧的蛮族。我想起了共工氏，想起了诸葛亮火烧藤甲兵。

 

但这个“魁梧蛮族”的文字，和许多日本人的书一样，总是有一股特别的味道。俳句，（如果不是用拼音输入，我还真的一直都念做绯句）是它们的文字风格，水彩画，是视觉联想。

 

我的理解是，东山魁夷就是日本的吴冠中。他四十年代去德国学习美术，仿佛吴氏去法国。但东山回到日本之后，逐渐专注于表现日本的传统文化和题材，并研究了不少中国绘画。

 

他的艺术和主张我胡乱抄在了读书笔记本子上，这里仅仅记录一点闲谈。

 

东山魁夷在书中说，他1972和1976年（凭记忆）来中国旅游，看到中国所有的城市都有茂密的行道树，认为那就是中国今日的都市风景。世事变迁，他的这个评论不确。但是译者在前言里提到，日本首相访华，送给毛泽东的礼物就是一副东山魁夷的画。这大概说明了他为什么能够在中国享受国宾一样的待遇，寻找中国传统的风光。

 

中国朋友接待他去了新疆的那些洞窟和汉墓唐墓，还去了黄山桂林。很明显，东山那一代人教养很好，一直都描述他对中国风景的感受，没有一句提到其他现象。他们专注在某一个事物的美好方面，对周围恶劣的环境视若无睹，也不叫唤，也不声张，如同我在旅途中碰到的那几位内敛沉默安详的日本旅伴。

 

那种静默无言，是高尚者的墓志铭，是魁梧蛮族领先世界的通行证。

我一直想试验着像很多人一样能够直抒胸臆。

从基因上面来说，我是有这个缺陷的。就算是再愤怒，我也很难表达出来。

但是转基因技术的发明，---至少转基因大豆和玉米的出现，---让我对自己又有了一点希望。

 

最近看了很多美国电视剧，希望能够被外来文化改造一下基因，中学为体，西学为用嘛。尤其是他们的青少年肥皂剧，我觉得简直就是人生教材一部又一部，详尽又八婆。美国人民有一个好处就是什么东西都拿来跟朋友数落，仔细看下来，单单是他们闹了矛盾又自我解决的方式，对我很有启发。

 

很久以前，有一个人一针见血地说，你是个不敢面对自己的人，虽然我不那么苟同这个评价，但是，那句话就像一个粘在呼吸道上的口香糖，和这个说话人一起，让我牢记在心。

所以最近我打算练习一下直抒胸臆，想啥说啥。

 

前天晚上打死丁回到北京，我们照常去了麦子店喝威士忌。日本老板甲依旧那么小巧地帅，只不过身边的女孩子又换了一个。老板乙潇洒的程度更上一层楼，娶了北京太太，中文比我说得还标准。聊起天来，打工的王姐开玩笑说，他们日本人是高等动物，我们是低等动物。

斜对面的一群香港男人大声说着中英文和粤语，夸张又做作，我想，直抒胸臆可以从评论这几个人开始吧，但是话刚出口，却变成这样：听到他们这样大声忙碌地说话，好像颇有戏剧场面的气氛。

 

今天跑步完了，跟健身教练吃饭，我打算跟他倾诉一下心声，但是结果却是只听到了他的故事：新任女友刚刚分手，他处在茫然的低潮，觉得费心费力费钱。哈哈。我不知道如何作答，只得说，青春年少，天涯何处无芳草。

真的要直抒胸臆，我是不是该说：他妈的，分手就分手，你找个更年轻漂亮风骚的小妞。

 

唯一成功的一次，是前天晚上跟人去日本餐厅吃饭，有78元和98元两种自助餐。我问服务生，可不可以两个人各选一种分开吃好了。结果她冷冰冰地说：不行。

我立刻也冷冰冰地说，为什么说不行？有这样跟顾客说话的吗？

 

我于是明白，做到直抒胸臆其实不难，关键是要找到一个不如你的说话对象。

不是不势利的。

亲戚某甲，因为家中有人英年早逝，颇担心有基因问题，时时惴惴不安。

数月以前，胃痛难忍，赴医院甲做胃镜检查，医生告之曰有溃疡，须得尽早手术，否则定生癌变。

于是举家俱哀，高堂老母即时病倒。亲朋好友，纷纷左手一只鸡右手一只鸭，并银两若干慰问。

 

遂于上月某日被剥光衣物送上手术台，不料，壮年男子如某甲，被鼻饲管吓到，宁可站着死，不要被这样折腾。

当即跳下手术台，逃脱而去。等到家人朋友百般劝慰之后，某甲终于回心转意，可惜医生已经磨刀霍霍，忙于其他手术。

 

半月后，某甲赴医院再约手术时间，亲友中有一人供职于另外一家医院，遂真诚相邀再做体检。

一番折腾，胃镜检查结果居然显示，某甲胃部粉嘟嘟嫩泱泱，没有一丝溃疡的迹象。

 

差点被开了一刀。